terbakar
lauk dari kulit cempedak
patut saja
diam terpaku
menemani
berbohong
pergi berlalu, meluncur
bekcija mengambil upah mamanen padi…
keadaan yang terlalu dingin
berbicara tak tentu arah, asai…
berbohong
mendengkur
mengelilingi sesuatu
memasak dengan wajan besar
berkayuh
berbicara tak jelas seperti sengaja…
penyakit asma, napas tersengal-sengal
api besar
bunyi menderu
merasa rindu, kangen
menolong, menemani
bersungut, mengomel, menggerutu
mengikut
nyaris, hampir saja
mendidih
berjalan cepat
mengelak
menggeliat
ada-ada saja
melihat